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LE CORPS COMME CHARNIÈRE D’HISTOIRE

JEAN-CHARLES CROMBEZ

L’approche du corps 1, en tant qu’il est écouté et permis, oblige 
une réflexion sur le processus analytique, en tant qu’il est universel, 
et sur sa méthode, en tant qu’elle est particulière. D’une part, l’atten-
tion est portée non pas sur les contenus de la pensée, mais sur ce qui 
la soutient et sur les dispositifs qui la permettent dans la rencontre 
et la séance. Ce que rapportera la personne par ses souvenirs ou ses 
inventions sera compris dans la perspective d’un parcours plutôt que 
du seul matériel. Cela permet moins d’encombrement dans la séance, 
dans les descriptions multiples de l’analysant et dans les interprétations 
diverses de l’analyste. D’autre part, l’attention peut aussi être portée 
sur le psychanalyste, c’est-à-dire sur le corps de l’analyste en séance. 
Le contre-transfert et le co-transfert 2 pourront être compris dans l’ordre 
d’un vécu qui dépasse largement ce qui peut être pensé, et approchés 
plus fondamentalement par ce qui les porte. 

Le corps a été présenté comme le lieu de deux phénomènes : celui 
de souvenirs primitifs soutenant une psyché ultérieure, celui d’expres-
sions récentes, preuve de psyché impossible. L’un manifeste ce qui a pu 
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1. Pour permettre l’abord de la personne dans une conception psychosomatique intégrée, 
plutôt que psycho-somatique clivée (Crombez, 1992), nous avons construit une méthode qui 
s’est révélée tenir de la mise en place d’un espace transitionnel et d’une dynamique ludique : 
l’approche ECHO (Crombez, 2006). Elle concerne autant l’analysant que l’analyste et leur inter-
action mutuelle. Ce jeu intérieur permet le déploiement, à la fois, d’une élaboration psychique 
et d’une mobilisation physiologique (www.approche-echo.net).
2. De ce qui survient chez l’intervenant en relation clinique, nous avons jugé utile de distinguer 
le contre-transfert et le co-transfert (Crombez, 2007). Le premier montre comment l’analyste 
s’oppose au transfert de l’analysant, alors que le deuxième évoque comment il y participe. Ce 
dernier sujet intéresse de plus en plus de psychanalystes (Thomson, 1980).
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exister, l’autre ce qui n’a pu exister ; une marque ancienne, implicite, et 
une cicatrice nouvelle, explicite. Et, entre les deux, une mise en relation 
s’impose qui opère une mise en sens. Et, entre les deux, une mise à 
jour est vitale, une sortie de l’ombre, une retrouvaille qui fait réunion. 
Sinon, tout événement actuel, toute interaction présente y est insup-
portable et blessante, toute étrangéité et toute intimité ; tout devient 
inévitablement trauma et inexorablement perte (Lefebvre, 1990). 

Donc, une question s’ensuit : comment le psychanalyste va met-
tre en place ce terrain, un dispositif ? Il s’agira d’un type de présence 
et d’interventions particulières. Il s’agira, et pour l’analysant et pour 
l’analyste, d’éprouver et de transformer la souffrance émergente. Zone 
critique où le processus psychanalytique peut se refermer d’une façon 
interminable ou s’ouvrir dans un mouvement créateur. 

LE FAIT

Lors d’un premier contact avec la vie mentale, on pourrait pen-
ser qu’un dispositif d’ouverture et de rencontre permet un travail de 
mémoire. On peut le comprendre comme celui de retrouver ce qui avait 
été oublié, de découvrir des rapports, de décoder une logique. Une 
recherche minutieuse des faits et des pensées est alors entreprise, avec 
l’intention de remettre les idées en place et les choses en ordre. 

Lorsque cette recherche est conçue comme une construction objec-
tive, on fait appel alors à la seule notion de conscience, pour ne pas dire 
de cognition. Et l’on sait que cette logique a repris toute sa force dans 
le mouvement cognitiviste. Même si cette conception s’y est élargie au 
corps et à l’affect, cela n’a pu modifier vraiment la logique très causa-
liste à l’origine de la théorie. 

On peut aussi comprendre cette recherche comme celle de sou-
lever ce qui a été refoulé, d’ouvrir des liens, dans une intention de se 
dégager des idées bien en place et des choses bien ordonnées. Une 
découverte de sens est alors enclenchée dans un parcours qui se révèle 
plein d’obstacles et de chausse-trapes. Dans cette conception, au sens 
d’une entreprise subjective, d’un parcours, on fait appel à l’inconscient, 
à différentes forces vives qui s’enchaînent dans toutes les significations 
du terme. Et le champ est alors largement ouvert à toutes les métapsy-
chologies. 

Lorsque, dans un deuxième contact, on se penche sur la qualité des 
événements, on s’aperçoit qu’il n’y a pas que des mémoires, mais aussi 
des impossibilités de pensée et des absences de mémoire. Ce sont des 
événements indicibles que l’on sent bien avoir pourtant existé et des 
événements insaisissables lors desquels on n’a pu exister. 

D’une part, tous les événements, qu’ils soient pensables ou non, 
laissent leur marque à tous les niveaux de notre être, dans tous les lieux 
topiques et économiques. Quand ils ne se manifestent pas en pensée, 
en conscience, ils le feront de toute façon dans tous les autres ordres 
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de conscience et par toutes les autres voies d’expression : dans l’affect, 
dans le corps, dans les comportements. Et le résultat est un florilège 
d’expressions où l’on ne sait plus où donner de la tête : on perd la voie 
et on en perd la voix. 

D’autre part, tout événement peut être blessant, par un trop ou un 
pas assez, en tant que la personne y est anéantie dans son état et dans 
son mouvement. Il y a abolition d’espace et de temps. Le corollaire 
d’une situation vécue comme blessante est donc une absence de vie 
intérieure, une élaboration manquée, une métabolisation impossible 3. 
Et le résultat est un manque, un handicap, un trou. Il n’y a rien à y ana-
lyser, rien qui en sourd ; et, au contraire, une terrible attraction, comme 
celle d’un trou noir, qui y attire le sujet pour le faire taire 4.

Quant aux événements, ils s’oublient ; ils sont mis au passé et 
s’éloignent du sujet. En fait, ils sont d’autant plus oubliés qu’ils ont 
été, pour les uns, constitutifs à l’origine et, pour les autres, exclus dès 
le départ. Ne sont présentes, comme indices, que des marques, des 
marques sans mémoire et des marques sans histoire. 

Il serait intéressant d’envisager les effets croisés de ces existences 
écartées avec ces inexistences blessées. Seront tus ces fonds inamovi-
bles et ces riens insupportables, et seront tus, du même coup, tous les 
objets, toutes les pulsions qui risqueraient d’approcher ces fondements 
structurants et ces inexistences délabrantes. Sera tu ce qui pourrait 
approcher le sujet d’un ébranlement catastrophique ou l’attirer dans 
une béance mortifère. Sera donc mis en respect, par effet collatéral, ce 
qui a pu néanmoins exister, et ce, par diverses sortes de mises à l’écart : 
refoulements et dénis. Or, il n’est guère possible de s’approcher des 
seconds sans évoquer les premiers : il n’est guère possible de rencon-
trer les manques sans retrouver les origines. 

Et, alors que tous ces événements sont écartés au fur et à mesure 
et puis discrètement niés, ils édifient un état encore plus muet : une 
« réduction » du vécu intérieur, vécu qui pourra être occupé et réduc-
tion qui pourra être masquée par ce qu’on peut décrire comme des 
compulsions et des somatisations. C’est l’échappée d’une mort à court 
terme, par ébranlement ou par avalement ; mais, ce sera pour s’engager 
dans une mort à long terme. 

3. On pourra dire qu’il s’agit là d’une réalité implacable où le sujet est réduit ou d’un réflexe 
de survie où le sujet se réduit. Car nous pensons que cette réduction se fait dans un climat et 
une logique de survie. La personne ayant été frappée de plein fouet, cette nécessité de survie a 
empêché la régression nécessaire à la métabolisation de l’événement. Et la menace perdurante 
continuera à la bloquer subséquemment.
4. Certes, cette dynamique d’évincement de la personne, d’une part, et de l’événement, d’autre 
part, ne concerne pas que les événements intensément traumatiques par leur effet d’intrusion 
ou d’abandon. D’autres événements, par leur répétition implacable ou leur présence sournoise, 
ont le même impact. 
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LA RENCONTRE

La personne qui arrive en psychanalytique porte toute son histoire, 
non seulement celle qui lui est familière et qu’elle retrouvera par sou-
venir avec plénitude (« Ah !, bien sûr ! »), mais aussi celle qui lui est 
étrangère et qu’elle va retrouver par mégarde avec perplexité (« Ah ! 
ça alors ! »). C’est la rencontre de la vie, y compris celle qui effraie. 
C’est un état et un mouvement qui nous appartiennent, qui proviennent 
de ce qui est nous. Pourtant, ils ne sont pas contrôlables et pourraient 
toujours nous réduire à néant. Une vie qui est, mais qui pourrait bien 
disparaître. 

Mais la personne rencontre aussi sa non-histoire, ce qui n’a pas été. 
C’est la rencontre de la mort, moins par « pulsion », mais par traction ; 
une mort qui a été et qui nous habite 5. C’est un état et un mouvement 
qui ne nous appartiennent pas, qui proviennent de ce qui n’est pas nous 
et qui nous réduisent à néant. La personne porte les marques d’une 
histoire passée, mais qui ne s’est pas passée pour elle. Elle peut savoir 
de quoi il s’agit, mais elle ne sait guère de « qui » il s’agit, puisqu’elle 
n’a pu y être. 

Et si la psychanalyse avait horreur du vide ? La psychanalyse 
serait-elle plus encline à supposer une histoire qui se dit qu’à conce-
voir une histoire qui ne se dit pas ou, encore moins, une non-histoire 
qui n’a rien à dire ? Elle pourrait avoir alors tendance à continuer à 
chercher une parole qui serait là quelque part sous les résistances et les 
symptômes au lieu d’admettre ce qui est là sans se dire ou admettre ce 
qui n’est pas là. 

Tant qu’on suppose un sujet pensant, la théorie et la pratique sont 
rassurées, même si, d’aventure, leur énoncé et leur exercice aux fins de 
colmater l’absence de parole ou de vécu les rendent assez compliquées 
et laborieuses. Mais c’est comme cela, se dit-on ; et on se remet à 
l’ouvrage dans de multiples explications et dans de nombreuses séan-
ces. Analyse devenant infinie pour éviter ou ignorer l’absent ? 

Et cette quête serait alors interminable, et l’analyse tout autant. Je 
dis bien « admettre », c’est-à-dire au sens de reconnaître, mais aussi 
avec celui d’accueillir. Les théories psychanalytiques n’admettent pas 
toujours le non-dit ou l’inexistence. Elles le font a contrario par le biais 
de théories d’attente ou celles de défenses caractérisées par leur pro-
position d’une dynamique absente (pensée opératoire) ou opposée (le 
meurtre, la castration…).

5. Et s’il n’y avait rien de tel que la pulsion de mort ? Si la pulsion de mort n’était qu’une 
construction métapsychologique pour éviter l’effroi d’une passivité totale à l’occasion d’une 
destruction fatale ? On peut peut-être supporter une personne qui se prête à la castration, qui se 
l’impose ou qui l’impose. Mais peut-on supporter celui qui la subit, celui qui en est la victime ; 
peut-on le faire sans faire l’hypothèse d’une pulsion qui l’y pousserait ? Supporter l’horreur 
pour la psychanalyse de ce qui ne serait pas pulsionnel et désiré !
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Si bien que, lors d’une psychanalyse, le corps ne peut être oublié, 
ne devrait pas être évité. Certes, il peut être rencontré dans le moule 
d’un lien de sens, à la recherche d’une parole, ou d’une relation de 
cause, à la recherche d’un fait, mais on peut faire mieux. Ce que l’abord 
du corps peut apporter, c’est l’abord de l’indicible et de l’inexistant, 
hormis les sens et les faits. Que le sujet n’ose y être présent dans l’ef-
froi d’une origine ou dans la terreur d’un vide. Deux absences de sujet : 
celle possible dans un futur, une perte d’identité, il n’y aura plus de 
sujet ; ou celle certaine dans le passé, une absence d’identité : il n’y a 
pas eu de sujet. Un terrain bien meuble et des repères peu certains ! 

LA SURVENUE

Ce que le corps apporte, ce qu’apportent son expression et son 
écoute, c’est quelque chose qui ouvre le champ du dicible et du com-
préhensible, un abord de la matière, une sorte d’exploration d’une ori-
gine, comme ces télescopes qui fouillent la naissance et la croissance 
de l’univers en en remontant le temps. Ce que la mise en présence du 
corps en analyse peut amener, c’est l’origine du sujet qui se fait de tout 
et s’y trouve, et qui se tire de rien et y fait face. Un retour de sujet à 
ce tout, déjà advenu, et à ce rien, non advenu. Il faudra donc envisager 
ce temps de tout et de rien, et la manière de l’approcher, c’est-à-dire 
changer de logique et changer d’état. 

Pour ce qui est du changement de logique, il faut envisager le sujet 
d’un nouveau point de vue, pas celui où il se dit, mais celui où il existe 
sans vécu ou celui où il n’existe pas. Le point d’où il ne peut pas parler, 
d’où il ne peut pas rêver, d’où il ne peut pas sentir, d’où il ne peut pas 
percevoir. C’est considérer la nature d’événements trop présents ou 
trop absents et qui n’ont pu être vécus : ils ont laissé des marques qui en 
indiquent la seule trace. Subjectivement, ce sont des non-événements ; 
mais, corporellement, les traces en sont la marque. 

Pour ce qui est du changement d’état, il faut envisager un mode de 
présence, à soi et à l’autre, où la vie présente peut disposer de la vie 
cachée et de la mort passée. Il s’agit d’un état global, d’une présence 
globale, incluant tout, dicible ou non, présence ou absence, pleins et 
vides. Ils ont pu être définis comme des états hypnoïdes, des états de 
rêve, des états transitionnels. Mais ils ont pu être proposés comme des 
états pathologiques, une voie de dérive, alors qu’ils sont essentiels au 
travail, une voie centrale. En ce sens, ces états ne sont ni l’indice d’une 
dissociation, ni la cause du trauma. Je dirais plutôt que les dissociations 
ont écarté ces états de liaison et que les traumas les ont empêchés 6. Ils 

6. D’ailleurs, ces états hypnoïdes surviennent spontanément après des épisodes traumatiques 
comme tentatives d’intégration. Mais ils sont malheureusement considérés comme pathologi-
ques en psychiatrie et éliminés par des neuroleptiques. Cette conception et cette intervention 
coupent le processus et créeront du manque et des symptômes post-traumatiques.
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sont nécessaires à la reconnexion aux origines et à la métabolisation 
des événements. 

Dans le cadre psychanalytique, avec le dispositif psychanalytique, 
par la rencontre du psychanalyste avec la personne, un processus va 
naître fait de « régrédience » et de « progrédience ». Il sera ouverture 
d’un champ d’accueil, le champ de l’inexistence, et inauguration d’un 
état de mouvement, un état « régressif ». Une intériorisation ne peut se 
faire de façon uniquement mentale, mais doit être expérientielle, c’est-
à-dire processuelle. Le dispositif analytique va permettre de trouver un 
état hypnoïde propre aux transformations. Ce « travail de transforma-
tion » se réalisera en trois volets. 

Le double mouvement de retrouvailles et de création, de « régré-
dience » et de « progrédience » ramène à la rive non seulement des 
refoulés, mais aussi des inexistences, des trous, des absences. De ce 
point de vue, il s’agit de la rencontre avec les tous et les riens. C’est le 
premier pas. 

Et ces présences de trop et ces absences de trop ne sont pas seule-
ment des absences de soi ou des absences d’un autre, mais des absences 
à soi : effarement. Qui suis-je si je suis cela, qui suis-je si je n’ai pas 
été ? De ce point de vie où le sujet peut enfin exister, les morts passées 
deviennent reconnues et reconnaissables ; les périodes de mort, les 
événements de mort, les personnages de mort peuvent être conçus et 
abordés de face. C’est le deuxième pas. 

Le troisième sera un faisceau de créations, de quelque chose qui ne 
s’est jamais produit, qui n’a jamais pu être produit et qui n’est en rien 
retour de ce qui aurait été refoulé ou construction de ce qui aurait dû 
l’être. Les événements constructifs, les traumas et les pertes décons-
tructifs seront remémorés de façon quasi hallucinatoire, profondément 
corporelle, ce qui rend compte à la fois d’un contenu nouveau, c’est-
à-dire des objets, et de la précarité du contenant actuel, c’est-à-dire du 
sujet. 

LE PASSAGE 7

« Au début, avant de cheminer, je voulais et je pensais découvrir 
un monde extraordinaire, beau, nouveau, différent. Je suis venue parce 
que je n’étais pas heureuse ; je venais pour le devenir, comme ça. Mais 
je me rends compte qu’on ne le devient pas comme ça, qu’il y a autre 
chose entre les deux. Et là, je découvre un monstre. Pas un monstre en 
tant qu’il aurait une forme monstrueuse ; plutôt un monstre en tant qu’il 
n’a pas de forme. 

7. Nous rapportons les propos d’une personne qui commente son cheminement. Nous les 
avons reconstruits pour en garder la saveur, plutôt que d’en donner le verbatim cru qui aurait 
été trop près de la forme verbale première et brute, avec ses inévitables hésitations et suspen-
sions. 
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Je suis dans la confusion et je suis dans les blocages, un profond 
désarroi et une impasse totale. J’ai la sensation de ne pas pouvoir en 
sortir, d’être prise au piège. Pire, tout se mélange, je ne sais plus si 
c’est volontaire ou involontaire, si je dois y rester au moins un peu ou 
en sortir au plus vite. Faut-il tolérer ou éloigner ? Pire encore, c’est 
comme une perte d’identité, je ne sais plus, je ne peux plus. Il n’y a 
plus de certitude, plus de points de repère. J’ai mal et je ne sens rien, 
je suis malade et j’ai peur d’être malade ; impuissante, essoufflée. J’ai 
peur d’être anéantie, détruite ; je découvre, avec horreur que je suis 
dans l’éther. C’est un chaos et un néant. 

Et alors, j’ai décidé de ne pas faire comme d’habitude. J’ai décidé 
de ne pas m’échapper, de ne pas exploser, de ne pas m’amoindrir ou de 
ne pas figer. Soutenir l’éther sans explications et sans compréhension, 
sans logique et sans mots, sans forcer et sans retenir. J’ai décidé de 
faire confiance au monstre. Il y a eu le chaos, on éclate ; et il y a eu le 
néant, on disparaît. Dans le chaos, tout est explosé, uniformément. On 
pourrait appeler cela l’anxiété ; c’est ce que j’appelais l’angoisse. Mais 
ici, ce n’est plus la même chose, on sait qu’il se passe quelque chose, 
on sait que c’est un début, pas la fin. Dans le néant, tout est anéanti 
totalement. On pourrait appeler cela la dépression ; c’est ce que j’ap-
pelais l’abattement. Mais ici, ce n’est plus la même chose, on sait qu’il 
se passe quelque chose, on sait que c’est un début, pas la fin. 

C’est curieux, tous les événements, tous ces événements dont 
j’ai parlé et dont je n’ai pas parlé, deviennent comme des taches en 
moi. Avant, ils étaient là, envahissants, submergeants, lourds et insi-
dieux. Maintenant, ils se dissolvent… mais moi aussi ! Je n’ai jamais 
confiance en mon corps. Je me disais : si je me laisse aller, je vais périr. 
Et là, c’est curieux, ça périt, j’ai peur de périr, mais je ne péris pas. 
Quand il n’y a plus de sens, quand il n’y a plus de plaisir des sens, il 
reste quoi ? Est-ce cela, la vraie laideur ?

Et, tout à coup, non, peu à peu, je me suis sentie mieux, je veux 
dire vraiment mieux. Je me suis sentie grandie, plus forte, plus pleine, 
comme au retour d’un long voyage. Un grand mouvement de vie. 

J’avais peur de moi ; pas de quelque chose de précis, mais peur de 
l’imprécis. Le désespoir de ne jamais pouvoir l’atteindre, la détresse 
d’être prise dans le corps. Je lisais pour me libérer, mais à la dernière 
page, cela revenait de plus belle : je n’y arriverai jamais. J’avais peur 
qu’il n’y ait rien. Je m’accrochais constamment à des faits, à des choses, 
à des explications, à des interprétations. Tout pour être dans la clarté, 
tout pour me mettre à l’abri de l’ombre, du diable, de ce qu’on qualifie 
de mauvais. Je me suis d’ailleurs toujours ralliée à Dieu, à la pureté. Il 
fallait faire taire le mauvais, et tout vérifier, et tout contrôler. 

Mais, à force de s’éloigner de l’indicible, on s’éloigne de soi ; et, 
à force de s’éloigner de soi, peur du mauvais en soi, on perd la notion 
de ce qui nous fait du bien. Je ne me fous pas de mourir, mais, main-
tenant, je me fous de mourir en autant que je meure en vie. Ma plus 
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grande peur est de mourir intérieurement. J’ai trop de survie dans ma 
vie. Mais, pour vivre, il faut permettre le chaos et le néant ; pour que 
la vie arrive. »

Mais tout cela, ce passage, on ne peut le réaliser qu’en ayant pied, 
qu’avec quelqu’un. Sinon le chaos ou le néant sont destructeurs. 

LA ZONE

Le psychanalyste va, de par sa décision transférentielle (en tant que 
parti-pris) et son implication transférentielle (comme partie prenante), 
s’y joindre et y être joint. L’analysant n’étant plus seul, et pour la pre-
mière fois depuis ce temps-là, deviendra présent et vivant. 

Mais, c’est aussi un défi pour le psychanalyste : s’approcher du 
rien, faire face au mort sans s’y perdre ; s’approcher du corps, faire 
face à l’indicible sans le boucher. Or, il est étonnant de remarquer, 
chez nombre d’intervenants pratiquant la psychothérapie, la difficulté à 
supporter le corps et le néant, là où il n’est pas de parole, là où il n’est 
plus rien. Il est remarquable de voir que l’analyse personnelle, critère 
de base du psychanalyste, s’y démontre encore une fois une nécessité, 
pour aborder ici ce champ du corps et du rien et supporter des états 
primaires qu’ils aient pu être intitulés « hypnoïdes », « altérés » ou 
« différents ».

Ainsi, il faut envisager ces deux aspects du dispositif et du proces-
sus analytiques : celui de l’abord de ce qui n’a pas de parole, dans un 
état indéfini, et celui du mouvement, partagé avec le psychanalyste, qui 
permet d’en survivre. On ne peut faire l’économie de ce processus et 
de ce dispositif. Le processus qui approche ces zones de tout et de rien 
égarées dans l’histoire. Le dispositif qui permet dans un état d’expé-
rience reliant présent et passé, somatique et psychique, soi et l’autre. 
Et, à vouloir en faire l’économie, l’analyse sera interminable. 

Par cet espace permis, par ce temps ouvert, par cette relation indé-
finie, par un « état de séance », va se déployer, de la marque trouvée, 
un lieu de tout et de rien. Et c’en est le commencement nécessaire, iné-
vitable. Un lieu où il n’y a guère à dire et beaucoup à sentir. Les deux, 
analysant et analyste, n’y ont parfois rien à dire et guère rien à penser, 
mais beaucoup à éprouver. Zone-clé, lieu de bien d’actes et de paroles 
posés d’urgence pour en sortir, de la distraction à la drogue, de l’inter-
prétation affolée au traitement impérieux. Zone-clé faite de présence, 
d’attention et de bienveillance, de vie. 

Lorsqu’on se rend compte que ces tous et ces riens ne seront tou-
jours que des tous et des riens, et lorsqu’on s’aperçoit que, de ces tous 
et de ces riens, naissent ce qui se fait, sans que, jamais, on ne puisse 
dire que ce qui survient est ce qui aurait pu ou dû advenir, lorsqu’on 
peut se tenir dans cette ambiguïté, alors la psychanalyse peut se termi-
ner puisqu’elle vient de commencer. Je veux dire qu’elle peut main-
tenant se continuer seule, puisque l’infini et le fini, la vie et la mort 
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n’ont pas aspiré le sujet, et puisque le sujet peut les rendre fertiles. Je 
trouve que sont alors instaurées « les conditions psychologiques les 
plus favorables aux fonctions du moi ». « La tâche est accomplie » 
(Freud, 1937). 
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