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LE CORPS COMME CHARNIERE D’HISTOIRE

JEAN-CHARLES CROMBEZ

L’approche du corps', en tant qu’il est écouté et permis, oblige
une réflexion sur le processus analytique, en tant qu’il est universel,
et sur sa méthode, en tant qu’elle est particuliere. D’une part, I’atten-
tion est portée non pas sur les contenus de la pensée, mais sur ce qui
la soutient et sur les dispositifs qui la permettent dans la rencontre
et la séance. Ce que rapportera la personne par ses souvenirs ou ses
inventions sera compris dans la perspective d’un parcours plutdt que
du seul matériel. Cela permet moins d’encombrement dans la séance,
dans les descriptions multiples de I’analysant et dans les interprétations
diverses de I’analyste. D’autre part, I’attention peut aussi étre portée
sur le psychanalyste, c’est-a-dire sur le corps de 1’analyste en séance.
Le contre-transfert et le co-transfert? pourront &tre compris dans 1’ordre
d’un vécu qui dépasse largement ce qui peut étre pensé, et approchés
plus fondamentalement par ce qui les porte.

Le corps a été présenté comme le lieu de deux phénomenes : celui
de souvenirs primitifs soutenant une psyché ultérieure, celui d’expres-
sions récentes, preuve de psyché impossible. L’un manifeste ce qui a pu
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1. Pour permettre 1’abord de la personne dans une conception psychosomatique intégrée,
plutot que psycho-somatique clivée (Crombez, 1992), nous avons construit une méthode qui
s’est révélée tenir de la mise en place d’un espace transitionnel et d’'une dynamique ludique :
I’approche EcHo (Crombez, 2006). Elle concerne autant I’analysant que 1’analyste et leur inter-
action mutuelle. Ce jeu intérieur permet le déploiement, a la fois, d’une élaboration psychique
et d’une mobilisation physiologique (www.approche-echo.net).

2. De ce qui survient chez I’intervenant en relation clinique, nous avons jugé utile de distinguer
le contre-transfert et le co-transfert (Crombez, 2007). Le premier montre comment ’analyste
s’oppose au transfert de I’analysant, alors que le deuxieme évoque comment il y participe. Ce
dernier sujet intéresse de plus en plus de psychanalystes (Thomson, 1980).
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exister, I’autre ce qui n’a pu exister ; une marque ancienne, implicite, et
une cicatrice nouvelle, explicite. Et, entre les deux, une mise en relation
s’impose qui opere une mise en sens. Et, entre les deux, une mise a
jour est vitale, une sortie de I’ombre, une retrouvaille qui fait réunion.
Sinon, tout événement actuel, toute interaction présente y est insup-
portable et blessante, toute étrangéité et toute intimité ; tout devient
inévitablement trauma et inexorablement perte (Lefebvre, 1990).

Donc, une question s’ensuit : comment le psychanalyste va met-
tre en place ce terrain, un dispositif ? Il s’agira d’un type de présence
et d’interventions particulieres. Il s’agira, et pour 1’analysant et pour
I’analyste, d’éprouver et de transformer la souffrance émergente. Zone
critique ou le processus psychanalytique peut se refermer d’une facon
interminable ou s’ouvrir dans un mouvement créateur.

LE FAIT

Lors d’un premier contact avec la vie mentale, on pourrait pen-
ser qu’un dispositif d’ouverture et de rencontre permet un travail de
mémoire. On peut le comprendre comme celui de retrouver ce qui avait
été oublié, de découvrir des rapports, de décoder une logique. Une
recherche minutieuse des faits et des pensées est alors entreprise, avec
I’intention de remettre les idées en place et les choses en ordre.

Lorsque cette recherche est congue comme une construction objec-
tive, on fait appel alors a la seule notion de conscience, pour ne pas dire
de cognition. Et I’on sait que cette logique a repris toute sa force dans
le mouvement cognitiviste. Méme si cette conception s’y est élargie au
corps et a I’affect, cela n’a pu modifier vraiment la logique tres causa-
liste a I’origine de la théorie.

On peut aussi comprendre cette recherche comme celle de sou-
lever ce qui a été refoulé, d’ouvrir des liens, dans une intention de se
dégager des idées bien en place et des choses bien ordonnées. Une
découverte de sens est alors enclenchée dans un parcours qui se révele
plein d’obstacles et de chausse-trapes. Dans cette conception, au sens
d’une entreprise subjective, d’un parcours, on fait appel a I’inconscient,
a différentes forces vives qui s’enchainent dans toutes les significations
du terme. Et le champ est alors largement ouvert a toutes les métapsy-
chologies.

Lorsque, dans un deuxieme contact, on se penche sur la qualité des
événements, on s’apercoit qu’il n’y a pas que des mémoires, mais aussi
des impossibilités de pensée et des absences de mémoire. Ce sont des
événements indicibles que 1’on sent bien avoir pourtant existé et des
événements insaisissables lors desquels on n’a pu exister.

D’une part, tous les événements, qu’ils soient pensables ou non,
laissent leur marque a tous les niveaux de notre €tre, dans tous les lieux
topiques et économiques. Quand ils ne se manifestent pas en pensée,
en conscience, ils le feront de toute facon dans tous les autres ordres
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de conscience et par toutes les autres voies d’expression : dans 1’affect,
dans le corps, dans les comportements. Et le résultat est un florilege
d’expressions ou 1’on ne sait plus ou donner de la téte : on perd la voie
et on en perd la voix.

D’autre part, tout événement peut €tre blessant, par un trop ou un
pas assez, en tant que la personne y est anéantie dans son état et dans
son mouvement. Il y a abolition d’espace et de temps. Le corollaire
d’une situation vécue comme blessante est donc une absence de vie
intérieure, une élaboration manquée, une métabolisation impossible?.
Et le résultat est un manque, un handicap, un trou. Il n’y a rien a y ana-
lyser, rien qui en sourd ; et, au contraire, une terrible attraction, comme
celle d’un trou noir, qui y attire le sujet pour le faire taire®.

Quant aux événements, ils s’oublient ; ils sont mis au passé et
s’éloignent du sujet. En fait, ils sont d’autant plus oubliés qu’ils ont
été, pour les uns, constitutifs a 1’origine et, pour les autres, exclus des
le départ. Ne sont présentes, comme indices, que des marques, des
marques sans mémoire et des marques sans histoire.

Il serait intéressant d’envisager les effets croisés de ces existences
écartées avec ces inexistences blessées. Seront tus ces fonds inamovi-
bles et ces riens insupportables, et seront tus, du méme coup, tous les
objets, toutes les pulsions qui risqueraient d’approcher ces fondements
structurants et ces inexistences délabrantes. Sera tu ce qui pourrait
approcher le sujet d’un ébranlement catastrophique ou I’attirer dans
une béance mortifere. Sera donc mis en respect, par effet collatéral, ce
qui a pu néanmoins exister, et ce, par diverses sortes de mises a I’écart :
refoulements et dénis. Or, il n’est guere possible de s’approcher des
seconds sans évoquer les premiers : il n’est guere possible de rencon-
trer les manques sans retrouver les origines.

Et, alors que tous ces événements sont écartés au fur et a mesure
et puis discretement niés, ils édifient un état encore plus muet : une
« réduction » du vécu intérieur, vécu qui pourra étre occupé et réduc-
tion qui pourra €tre masquée par ce qu’on peut décrire comme des
compulsions et des somatisations. C’est 1’échappée d’une mort a court
terme, par ébranlement ou par avalement ; mais, ce sera pour s’engager
dans une mort a long terme.

3. On pourra dire qu’il s’agit 1a d’une réalité implacable ol le sujet est réduit ou d’un réflexe
de survie ou le sujet se réduit. Car nous pensons que cette réduction se fait dans un climat et
une logique de survie. La personne ayant été frappée de plein fouet, cette nécessité de survie a
empéché la régression nécessaire a la métabolisation de 1’événement. Et la menace perdurante
continuera a la bloquer subséquemment.

4. Certes, cette dynamique d’évincement de la personne, d’une part, et de I’événement, d’autre
part, ne concerne pas que les événements intensément traumatiques par leur effet d’intrusion
ou d’abandon. D’autres événements, par leur répétition implacable ou leur présence sournoise,
ont le méme impact.
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LA RENCONTRE

La personne qui arrive en psychanalytique porte toute son histoire,
non seulement celle qui lui est familiere et qu’elle retrouvera par sou-
venir avec plénitude (« Ah !, bien sir ! »), mais aussi celle qui lui est
étrangere et qu’elle va retrouver par mégarde avec perplexité (« Ah !
ca alors ! »). C’est la rencontre de la vie, y compris celle qui effraie.
C’est un €tat et un mouvement qui nous appartiennent, qui proviennent
de ce qui est nous. Pourtant, ils ne sont pas controlables et pourraient
toujours nous réduire a néant. Une vie qui est, mais qui pourrait bien
disparaitre.

Mais la personne rencontre aussi sa non-histoire, ce qui n’a pas été.
C’est la rencontre de la mort, moins par « pulsion », mais par traction ;
une mort qui a été et qui nous habite. C’est un état et un mouvement
qui ne nous appartiennent pas, qui proviennent de ce qui n’est pas nous
et qui nous réduisent a néant. La personne porte les marques d’une
histoire passée, mais qui ne s’est pas passée pour elle. Elle peut savoir
de quoi il s’agit, mais elle ne sait guere de « qui » il s’agit, puisqu’elle
n’apuy étre.

Et si la psychanalyse avait horreur du vide ? La psychanalyse
serait-elle plus encline a supposer une histoire qui se dit qu’a conce-
voir une histoire qui ne se dit pas ou, encore moins, une non-histoire
qui n’a rien a dire ? Elle pourrait avoir alors tendance a continuer a
chercher une parole qui serait la quelque part sous les résistances et les
symptomes au lieu d’admettre ce qui est la sans se dire ou admettre ce
qui n’est pas la.

Tant qu’on suppose un sujet pensant, la théorie et la pratique sont
rassurées, méme si, d’aventure, leur énoncé et leur exercice aux fins de
colmater 1’absence de parole ou de vécu les rendent assez compliquées
et laborieuses. Mais c’est comme cela, se dit-on ; et on se remet a
I’ouvrage dans de multiples explications et dans de nombreuses séan-
ces. Analyse devenant infinie pour éviter ou ignorer 1’absent ?

Et cette quéte serait alors interminable, et I’analyse tout autant. Je
dis bien « admettre », c¢’est-a-dire au sens de reconnaitre, mais aussi
avec celui d’accueillir. Les théories psychanalytiques n’admettent pas
toujours le non-dit ou I'inexistence. Elles le font a contrario par le biais
de théories d’attente ou celles de défenses caractérisées par leur pro-
position d’une dynamique absente (pensée opératoire) ou opposée (le
meurtre, la castration...).

5. Et s’il n’y avait rien de tel que la pulsion de mort ? Si la pulsion de mort n’était qu'une
construction métapsychologique pour éviter 1’effroi d’une passivité totale a I’occasion d’une
destruction fatale ? On peut peut-étre supporter une personne qui se préte a la castration, qui se
I’impose ou qui I'impose. Mais peut-on supporter celui qui la subit, celui qui en est la victime ;
peut-on le faire sans faire 1’hypothese d’une pulsion qui 1’y pousserait ? Supporter 1’horreur
pour la psychanalyse de ce qui ne serait pas pulsionnel et désiré !
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Si bien que, lors d’une psychanalyse, le corps ne peut étre oublié,
ne devrait pas étre évité. Certes, il peut étre rencontré dans le moule
d’un lien de sens, a la recherche d’une parole, ou d’une relation de
cause, a la recherche d’un fait, mais on peut faire mieux. Ce que 1’abord
du corps peut apporter, c’est I’abord de I’indicible et de I'inexistant,
hormis les sens et les faits. Que le sujet n’ose y étre présent dans I’ef-
froi d’une origine ou dans la terreur d’un vide. Deux absences de sujet :
celle possible dans un futur, une perte d’identité, il n’y aura plus de
sujet ; ou celle certaine dans le passé, une absence d’identité : il n’y a
pas eu de sujet. Un terrain bien meuble et des reperes peu certains !

LA SURVENUE

Ce que le corps apporte, ce qu’apportent son expression et son
écoute, c’est quelque chose qui ouvre le champ du dicible et du com-
préhensible, un abord de la matiere, une sorte d’exploration d’une ori-
gine, comme ces télescopes qui fouillent la naissance et la croissance
de 'univers en en remontant le temps. Ce que la mise en présence du
corps en analyse peut amener, c’est 1’origine du sujet qui se fait de tout
et s’y trouve, et qui se tire de rien et y fait face. Un retour de sujet a
ce tout, déja advenu, et a ce rien, non advenu. Il faudra donc envisager
ce temps de tout et de rien, et la maniere de 1’approcher, c’est-a-dire
changer de logique et changer d’état.

Pour ce qui est du changement de logique, il faut envisager le sujet
d’un nouveau point de vue, pas celui ou il se dit, mais celui ou il existe
sans vécu ou celui ou il n’existe pas. Le point d’ou il ne peut pas parler,
d’ou il ne peut pas réver, d’ou il ne peut pas sentir, d’ou il ne peut pas
percevoir. C’est considérer la nature d’événements trop présents ou
trop absents et qui n’ont pu étre vécus : ils ont laissé des marques qui en
indiquent la seule trace. Subjectivement, ce sont des non-événements ;
mais, corporellement, les traces en sont la marque.

Pour ce qui est du changement d’état, il faut envisager un mode de
présence, a soi et a 1’autre, ou la vie présente peut disposer de la vie
cachée et de la mort passée. Il s’agit d’un état global, d’une présence
globale, incluant tout, dicible ou non, présence ou absence, pleins et
vides. Ils ont pu étre définis comme des états hypnoides, des états de
réve, des états transitionnels. Mais ils ont pu étre proposés comme des
états pathologiques, une voie de dérive, alors qu’ils sont essentiels au
travail, une voie centrale. En ce sens, ces états ne sont ni 1’indice d’une
dissociation, ni la cause du trauma. Je dirais plutot que les dissociations
ont écarté ces états de liaison et que les traumas les ont empéchés®. Ils

6. D’ailleurs, ces états hypnoides surviennent spontanément apres des épisodes traumatiques
comme tentatives d’intégration. Mais ils sont malheureusement considérés comme pathologi-
ques en psychiatrie et éliminés par des neuroleptiques. Cette conception et cette intervention
coupent le processus et créeront du manque et des symptdmes post-traumatiques.
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sont nécessaires a la reconnexion aux origines et a la métabolisation
des événements.

Dans le cadre psychanalytique, avec le dispositif psychanalytique,
par la rencontre du psychanalyste avec la personne, un processus va
naitre fait de « régrédience » et de « progrédience ». Il sera ouverture
d’un champ d’accueil, le champ de I’inexistence, et inauguration d’un
état de mouvement, un état « régressif ». Une intériorisation ne peut se
faire de fagon uniquement mentale, mais doit €tre expérientielle, c’est-
a-dire processuelle. Le dispositif analytique va permettre de trouver un
état hypnoide propre aux transformations. Ce « travail de transforma-
tion » se réalisera en trois volets.

Le double mouvement de retrouvailles et de création, de « régré-
dience » et de « progrédience » ramene a la rive non seulement des
refoulés, mais aussi des inexistences, des trous, des absences. De ce
point de vue, il s’agit de la rencontre avec les tous et les riens. C’est le
premier pas.

Et ces présences de trop et ces absences de trop ne sont pas seule-
ment des absences de soi ou des absences d’un autre, mais des absences
a sol : effarement. Qui suis-je si je suis cela, qui suis-je si je n’ai pas
été ? De ce point de vie ou le sujet peut enfin exister, les morts passées
deviennent reconnues et reconnaissables ; les périodes de mort, les
événements de mort, les personnages de mort peuvent étre congus et
abordés de face. C’est le deuxieme pas.

Le troisieme sera un faisceau de créations, de quelque chose qui ne
s’est jamais produit, qui n’a jamais pu étre produit et qui n’est en rien
retour de ce qui aurait été refoulé ou construction de ce qui aurait di
I’étre. Les événements constructifs, les traumas et les pertes décons-
tructifs seront remémorés de facon quasi hallucinatoire, profondément
corporelle, ce qui rend compte a la fois d’un contenu nouveau, c’est-
a-dire des objets, et de la précarité du contenant actuel, c’est-a-dire du
sujet.

LE PASSAGE’

« Au début, avant de cheminer, je voulais et je pensais découvrir
un monde extraordinaire, beau, nouveau, différent. Je suis venue parce
que je n’étais pas heureuse ; je venais pour le devenir, comme ¢a. Mais
je me rends compte qu’on ne le devient pas comme ¢a, qu’il y a autre
chose entre les deux. Et 1a, je découvre un monstre. Pas un monstre en
tant qu’il aurait une forme monstrueuse ; plutdt un monstre en tant qu’il
n’a pas de forme.

7. Nous rapportons les propos d’une personne qui commente son cheminement. Nous les
avons reconstruits pour en garder la saveur, plutdt que d’en donner le verbatim cru qui aurait
été trop pres de la forme verbale premiére et brute, avec ses inévitables hésitations et suspen-
sions.
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Je suis dans la confusion et je suis dans les blocages, un profond
désarroi et une impasse totale. J’ai la sensation de ne pas pouvoir en
sortir, d’€tre prise au piege. Pire, tout se mélange, je ne sais plus si
c’est volontaire ou involontaire, si je dois y rester au moins un peu ou
en sortir au plus vite. Faut-il tolérer ou éloigner ? Pire encore, c’est
comme une perte d’identité, je ne sais plus, je ne peux plus. Il n’y a
plus de certitude, plus de points de repere. J’ai mal et je ne sens rien,
je suis malade et j’ai peur d’étre malade ; impuissante, essoufflée. J’ai
peur d’étre anéantie, détruite ; je découvre, avec horreur que je suis
dans I’éther. C’est un chaos et un néant.

Et alors, j’ai décidé de ne pas faire comme d’habitude. J’ai décidé
de ne pas m’échapper, de ne pas exploser, de ne pas m’amoindrir ou de
ne pas figer. Soutenir I’éther sans explications et sans compréhension,
sans logique et sans mots, sans forcer et sans retenir. J’ai décidé de
faire confiance au monstre. Il y a eu le chaos, on éclate ; etil y aeu le
néant, on disparait. Dans le chaos, tout est explosé, uniformément. On
pourrait appeler cela I’anxiété ; c’est ce que j’appelais 1’angoisse. Mais
ici, ce n’est plus la méme chose, on sait qu’il se passe quelque chose,
on sait que c’est un début, pas la fin. Dans le néant, tout est anéanti
totalement. On pourrait appeler cela la dépression ; c’est ce que j’ap-
pelais 1’abattement. Mais ici, ce n’est plus la méme chose, on sait qu’il
se passe quelque chose, on sait que c’est un début, pas la fin.

C’est curieux, tous les événements, tous ces événements dont
J’ai parlé et dont je n’ai pas parlé, deviennent comme des taches en
moi. Avant, ils €taient la, envahissants, submergeants, lourds et insi-
dieux. Maintenant, ils se dissolvent... mais moi aussi ! Je n’ai jamais
confiance en mon corps. Je me disais : si je me laisse aller, je vais périr.
Et 1a, c’est curieux, ¢a périt, j’al peur de périr, mais je ne péris pas.
Quand il n’y a plus de sens, quand il n’y a plus de plaisir des sens, il
reste quoi ? Est-ce cela, la vraie laideur ?

Et, tout a coup, non, peu a peu, je me suis sentie mieux, je veux
dire vraiment mieux. Je me suis sentie grandie, plus forte, plus pleine,
comme au retour d’un long voyage. Un grand mouvement de vie.

J’avais peur de moi ; pas de quelque chose de précis, mais peur de
I’imprécis. Le désespoir de ne jamais pouvoir 1’atteindre, la détresse
d’étre prise dans le corps. Je lisais pour me libérer, mais a la derniere
page, cela revenait de plus belle : je n’y arriverai jamais. J’avais peur
qu’il n’y aitrien. Je m’accrochais constamment a des faits, a des choses,
a des explications, a des interprétations. Tout pour €tre dans la clarté,
tout pour me mettre a 1’abri de I’ombre, du diable, de ce qu’on qualifie
de mauvais. Je me suis d’ailleurs toujours ralliée a Dieu, a la pureté. Il
fallait faire taire le mauvais, et tout vérifier, et tout contrdler.

Mais, a force de s’éloigner de I’indicible, on s’éloigne de soi ; et,
a force de s’éloigner de soi, peur du mauvais en soi, on perd la notion
de ce qui nous fait du bien. Je ne me fous pas de mourir, mais, main-
tenant, je me fous de mourir en autant que je meure en vie. Ma plus
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grande peur est de mourir intérieurement. J’ai trop de survie dans ma
vie. Mais, pour vivre, il faut permettre le chaos et le néant ; pour que
la vie arrive. »

Mais tout cela, ce passage, on ne peut le réaliser qu’en ayant pied,
qu’avec quelqu’un. Sinon le chaos ou le néant sont destructeurs.

LA zONE

Le psychanalyste va, de par sa décision transférentielle (en tant que
parti-pris) et son implication transférentielle (comme partie prenante),
s’y joindre et y étre joint. L’analysant n’étant plus seul, et pour la pre-
miere fois depuis ce temps-la, deviendra présent et vivant.

Mais, c’est aussi un défi pour le psychanalyste : s’approcher du
rien, faire face au mort sans s’y perdre ; s’approcher du corps, faire
face a I'indicible sans le boucher. Or, il est étonnant de remarquer,
chez nombre d’intervenants pratiquant la psychothérapie, la difficulté a
supporter le corps et le néant, 1a ou il n’est pas de parole, 1a ou il n’est
plus rien. Il est remarquable de voir que 1’analyse personnelle, critere
de base du psychanalyste, s’y démontre encore une fois une nécessité,
pour aborder ici ce champ du corps et du rien et supporter des états
primaires qu’ils aient pu €tre intitulés « hypnoides », « altérés » ou
« différents ».

Ainsi, il faut envisager ces deux aspects du dispositif et du proces-
sus analytiques : celui de 1’abord de ce qui n’a pas de parole, dans un
état indéfini, et celui du mouvement, partagé avec le psychanalyste, qui
permet d’en survivre. On ne peut faire I’économie de ce processus et
de ce dispositif. Le processus qui approche ces zones de tout et de rien
égarées dans ’histoire. Le dispositif qui permet dans un état d’expé-
rience reliant présent et passé, somatique et psychique, soi et I’autre.
Et, a vouloir en faire I’économie, 1’analyse sera interminable.

Par cet espace permis, par ce temps ouvert, par cette relation indé-
finie, par un « état de séance », va se déployer, de la marque trouvée,
un lieu de tout et de rien. Et c’en est le commencement nécessaire, iné-
vitable. Un lieu ou il n’y a guere a dire et beaucoup a sentir. Les deux,
analysant et analyste, n’y ont parfois rien a dire et guere rien a penser,
mais beaucoup a éprouver. Zone-clé, lieu de bien d’actes et de paroles
posés d’urgence pour en sortir, de la distraction a la drogue, de I’inter-
prétation affolée au traitement impérieux. Zone-clé faite de présence,
d’attention et de bienveillance, de vie.

Lorsqu’on se rend compte que ces tous et ces riens ne seront tou-
Jjours que des tous et des riens, et lorsqu’on s’apercoit que, de ces tous
et de ces riens, naissent ce qui se fait, sans que, jamais, on ne puisse
dire que ce qui survient est ce qui aurait pu ou di advenir, lorsqu’on
peut se tenir dans cette ambiguité, alors la psychanalyse peut se termi-
ner puisqu’elle vient de commencer. Je veux dire qu’elle peut main-
tenant se continuer seule, puisque I’infini et le fini, la vie et la mort
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n’ont pas aspiré le sujet, et puisque le sujet peut les rendre fertiles. Je
trouve que sont alors instaurées « les conditions psychologiques les
plus favorables aux fonctions du moi ». « La tache est accomplie »
(Freud, 1937).
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